¿Por qué hablamos tanto de cultura y tan poco de acceso real a ella? España presume de patrimonio, de creatividad y de talento, pero convive con una paradoja incómoda: la cultura se celebra en discursos mientras se convierte en un lujo para muchos. Bibliotecas cerradas, investigación precaria, artistas sobreviviendo a base de subvenciones mal repartidas y ciudadanos reducidos a consumidores pasivos de productos culturales empaquetados. En ese contexto de autocomplacencia institucional, resulta pertinente detenerse a pensar qué entendemos por cultura y, sobre todo, quién puede acceder a ella sin pedir permiso ni pagar peaje. No se trata de una cuestión estética ni secundaria, sino de un pilar democrático: una sociedad sin acceso libre y crítico a la cultura y al conocimiento es una sociedad dócil, fácil de gobernar y difícil de emancipar. Y ahí empieza el verdadero problema.
